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CONTEMPORARY  MASTER

Vietnam

開
啟
學
院
生
涯
後
，
在
馬
英
作
家

陳
團
英
的
啟
發
下
，
我
開
始
關
注
加

拿
大
馬
來
西
亞
華
裔
女
作
家
鄧
敏

靈
，
她
對
內
戰
與
創
傷
書
寫
的
關

懷
，
促
使
我
將
研
究
重
心
轉
向
加

拿
大
亞
裔
女
作
家
的
難
民
故
事
。

其
後
，
我
研
究
巴
雪
倫
︵Sharon 
Bala

︶
的Boat People

︵︽
船
民
︾，

暫
譯
︶，
並
由
此
接
觸
到
金
翠
的
作

品
。
金
翠
二
〇
〇
九
年
出
版
法
文

處
女
作
︽
搖
籃
曲
︾︵
Ru
︶，
主
角

阮
安
婷
一
家
的
經
歷
，
竟
與
我
於

一
九
九
五
年
親
耳
聽
聞
的
船
民
故
事

多
所
雷
同
。
這
份
巧
合
，
如
同
ru
在

法
文
的
意
涵－－

﹁
小
溪
﹂－－

細
水

長
流
間
灌
溉
並
豐
潤
了
我
的
難
民
文

學
奧
德
賽
；
當
年
的
種
子
，
如
今
已

然
萌
芽
。

一
九
七
五
年
，
年
僅
七
歲
的
金
翠

隨
家
人
搭
船
逃
離
出
生
地
西
貢
，
在

馬
來
西
亞
難
民
營
滯
留
一
年
。
由
於

父
母
通
曉
法
文
且
適
逢
冷
戰
，
親

美
的
加
拿
大
政
府
核
發
簽
證
，
舉

家
遂
前
往
魁
北
克
開
啟
新
生
。
金
翠

將
這
段
經
歷
譜
成
︽
搖
籃
曲
︾，
繁

體
中
文
版
於
二
〇
二
三
年
問
世
，
同

年
改
編
電
影
在
多
倫
多
國
際
電
影
節

首
映
。
我
則
藉
二
〇
二
三
年
台
北
國

際
書
展
之
便
，
訪
談
金
翠
。
時
隔
多

年
，
再
度
傾
聽
越
南
船
民
口
述
難
民

遭
遇
，
感
觸
良
深
。

金
翠
的
法
文
創
作
皆
由Sheila 

Fischm
an

英
譯
。
在
專
職
寫
作
前
，

她
曾
擔
任
譯
者
，
後
轉
任
法
律
顧
問

公
司
，
頻
繁
前
往
越
南
處
理
戰
後
重

建
相
關
法
律
事
務
。
離
職
後
，
金
翠

開
設
一
家
越
南
餐
廳
。
因
常
客
半
戲

謔
地
承
諾
，
若
她
願
意
寫
下
越
南
船

民
故
事
便
負
責
出
版
，
這
句
戲
言
竟

開
啟
了
她
自
傳
色
彩
濃
厚
的
創
作
旅

程
：
︽
搖
籃
曲
︾、M

ãn

︵2013

︶、

Vi
︵2016

︶
與

Em
︵2020

︶。

︽
搖
籃
曲
︾
描
寫
阮
安
婷
一
家
的

海
上
驚
魂
記
，
以
及
越
南
船
民
在
加

拿
大
扎
根
的
過
程
，
但
對
第
二
本
小

說
主
角M

ãn

而
言
，
船
民
丈
夫
所

提
醒
的
，
是
亞
裔
移
民
女
性
須
謹
記

的
家
庭
責
任
與
夫
妻
義
務
。M

ãn

的
丈
夫
獲
加
拿
大
庇
護
後
，
在
蒙
特

婁
開
餐
館
謀
生
。
每
每
為
同
鄉
烹
煮

越
南
傳
統
菜
餚
時
，
總
會
勾
起
他
對

未
來
的
不
安
和
過
往
的
惆
悵
，
濃
厚

的
失
落
與
鄉
愁
因
此
不
斷
擴
大
，
最

終
凝
聚
成
一
股
返
鄉
成
家
的
渴
望
。

他
深
信
，
只
要
身
邊
有
位
來
自
家

鄉
、
充
滿
道
地
越
南
味
的
伴
侶
，
眼

金翠
回不去的故鄉：越南船民的奧德賽

● 王景智／撰文‧G.Garitan／圖像提供

初出茅廬之際，越南船民的故事已悄然在我心田播下種子。一九九五年暑假，心懷遠行夢的我，帶著三百
美金與一張上限一萬台幣的學生信用卡，與同伴飛往憧憬已久的加州大學柏克萊分校，為碩士論文蒐集資
料，並順道前往奧克拉荷馬市探親。當時，奧市甫遭美國史上最慘烈的聯邦大樓爆炸案，因此我請表嫂陪
同前往現場憑弔罹難者。返程中，表嫂凝重地透露，她是當年逃離越共政權的越南船民。無辜受難者與滿
懷壯志前來美國取經的我，觸動她回想驚恐的怒海餘生，進而娓娓道出她從難民變公民的美國夢。
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前
的
他
鄉
便
能
化
為
故
鄉
。
因
此
，

西
行
後
的
船
民
帶
著
電
風
扇
、
洗
髮

精
和
楓
糖
餅
乾
返
回
東
方
，
覓
得
良

緣
後
帶
回
嬌
妻
，
期
待
在
新
世
界
開

花
結
果
。M

ãn

抵
達
蒙
特
婁
後
，

為
償
還
丈
夫
帶
她
來
加
的
開
銷
並
履

行
夫
妻
義
務
，
成
為
兩
個
孩
子
的
母

親
，
同
時
協
助
打
理
餐
館
生
意
。
在

此
過
程
中
，M

ãn
展
露
烹
飪
天
份
，

遂
前
往
巴
黎
角
逐
料
理
冠
軍
，
不
料

與
一
位
已
婚
越
裔
法
籍
主
廚
陷
入
婚

外
情
，
然
而
這
趟
背
叛
婚
姻
的
巴
黎

行
，
卻
因
緣
際
會
地
成
為
她
踏
上
尋

覓
生
命
意
義
旅
程
的
起
點
。

重
新
省
思
生
命
價
值
的
旅
程
，
在

第
三
部
小
說
Vi
持
續
展
開
。
主
角
Vi

的
父
親
不
問
家
務
，
母
親
則
是
足
不

出
戶
卻
能
運
籌
帷
幄
的
掌
舵
者
。
她

察
覺
世
局
將
變
，
故
決
定
放
下
一
切

家
業
逃
離
越
南
，
落
腳
加
拿
大
。
與

前
兩
部
小
說
不
同
，
Vi
在
加
拿
大
刻

意
稀
釋
血
液
裡
的
﹁
越
南
性
﹂，
卻

仍
努
力
完
成
父
母
期
望
、
成
為
律
師

後
返
鄉
，
為
越
南
司
法
改
革
提
出
建

言
。
然
而
，
當
地
人
總
與
這
位
衣
錦

還
鄉
的
歸
國
故
人
保
持
距
離
，
因
她

的
越
南
話
已
﹁
和
我
們
不
一
樣
﹂
；

一
開
口
，
對
方
便
能
察
覺
她
是
曾
離

開
故
土
的
歸
人
，
這
讓
她
在
同
胞
面

前
漸
漸
成
為
一
個
安
靜
、
且
多
數
時

候
只
說
英
文
的
僑
民
。
Vi
在
加
拿
大

累
積
的
生
命
經
驗
，
對
照
她
返
鄉
後

感
受
到
的
文
化
差
異
，
這
份
衝
擊
讓

她
體
悟
到
自
己
與
記
憶
中
的
家
鄉

已
漸
行
漸
遠
，
卻
也
剎
然
理
解
，

亞
裔
移
民
女
性
的
沉
默
， 

可
以
是
一

種
﹁
看
不
見
的
力
量
﹂。
如
金
翠
所

言
，
西
方
世
界
總
將
亞
裔
女
性
的
沉

默
與
任
勞
任
怨
，
刻
板
視
為
自
我
犧

牲
，
然
而
正
是
這
份
沉
默
，
鑄
造
了

她
們
面
對
逆
境
的
堅
韌
與
力
量
。
她

們
潛
於
暗
潮
洶
湧
的
水
下
，
以
沉

默
賦
予
的
力
量
控
制
一
切
，
使
水
面

紋
絲
不
動
。
Vi
的
返
鄉
經
驗
不
僅
讓

我
們
聽
見
宏
亮
的
沉
默
，
更
映
照
出

金
翠
筆
下
越
南
離
散
女
性
的
生
命
深

度
。第

四
部
小
說

Em
以
法
屬
印
度
支

那
膠
園
為
背
景
，
為
拆
解
真
相
而

揭
開
序
幕
。
無
名
敘
事
者
以
全
知
視

角
，
講
述
法
國
園
主
與
越
南
女
僕
生

下
混
血
女
兒Tâm

的
緣
起
。
她
的

混
血
成
為
殖
民
混
種
的
原
型
，
而
這

類
由
殖
民
者
繁
衍
的
文
化
與
血
緣
混

雜
，
在
越
南
內
戰
後
延
續
至
被
美

軍
遺
棄
的
越
美
混
血
兒b ụi đời

身

上
。b ụi đời

在
越
南
文
是
﹁
小
混

混
、
流
氓
﹂
的
意
思
，
亦
指
﹁
如

塵
土
般
微
不
足
道
的
生
命
﹂，
因
為

多
數b ụi đời

都
是
﹁
父
不
詳
﹂
的

棄
兒
。
這
些b ụi đời

的
膚
色
是
戰

爭
的
傷
痕
，
而
從
天
而
降
的
七
彩

農
藥
，
更
是
撒
在
傷
口
上
的
毒
。
美

軍
發
動
﹁
牧
場
之
手
行
動
﹂，
派
軍

機
在
越
南
叢
林
和
稻
田
上
空
大
規
模

噴
灑
除
草
劑
，
目
的
在
迫
使
越
共
現

蹤
，
並
順
勢
餓
死
反
美
農
民
。
諷
刺

的
是
，
天
真
的
孩
童
以
為
漫
天
彩
粉

是
美
軍
善
意
的
飛
行
表
演
。
此
行
動

導
致
逃
難
至
美
國
的T

âm
罹
癌
，

而
她
在
經
營
的
美
甲
沙
龍
中
所
使
用

的
甲
醛
指
甲
油
，
則
加
速
了
身
體
癌

變
。
對

Em
裡
的
越
南
難
民
而
言
，

指
甲
的
顏
色
既
是
傷
口
的
顏
色
，
也

是
過
往
不
堪
的
救
贖
。
戰
時
美
軍
灑

在T
âm

身
上
的
彩
色
毒
劑
，
輾
轉

化
為
她
替
客
人
彩
繪
的
指
甲
油
；
那

場
戰
爭
意
外
促
成
越
南
離
散
族
裔
在

世
界
各
地
以
美
甲
沙
龍
站
穩
腳
步
。

儘
管
指
甲
油
內
的
化
學
揮
發
劑
無
形

中
奪
走
了T

âm

的
生
命
，
當
她
的

養
子Louis

接
手
家
業
後
，
指
甲
油

已
去
除
致
癌
成
分
。
對
黑
皮
膚
棄
兒

Louis

而
言
，
那
一
抹
妖
嬈
的
指
尖

丹
蔻
，
映
證
的
不
再
是
混
種
棄
兒
如

塵
土
般
的
微
不
足
道
，
而
是
代
表
承

諾
與
希
望
的
彩
虹
。

金
翠
的
越
南
船
民
故
事
帶
我
們
經

歷
了
一
場
逃
難
者
的
浩
劫
餘
生
，
與

倖
存
者
的
劫
後
重
生
。
對
越
南
船
民

而
言
，
故
鄉
似
乎
在
那
已
回
不
去
的

遠
方
，
但
只
要
朝
著
彩
虹
的
方
向
前

進
，
故
鄉
其
實
近
在
咫
尺
。
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